CAPÍTULO UNO Infancia en Stratford Alrededor del 22 de abril de 1564, Mary Arden, la esposa de John Shakespeare, dio a luz a un hijo en Stratford-upon-Avon. Había perdido a dos niñas antes de eso. Ahora, durante todo el caluroso verano, temía perder a su tercer hijo porque había una plaga en Stratford. Su marido era miembro del ayuntamiento, por lo que no podían salir del pueblo. Para el final del año, 300 de la población de 1500 estaban muertos, pero afortunadamente para Mary y para nosotros, su bebé William no murió. Creció y se convirtió en el mejor escritor en lengua inglesa. Mary tenía unos veinticuatro años cuando él nació. Era la menor de cuatro hijas de un granjero cerca de Stratford. Poco después de la muerte de su padre, en 1557, se casó con John Shakespeare, que era unos diez años mayor. De joven, John había trabajado en una de las granjas de los Arden, pero dejó el pueblo y se mudó a Stratford. Aprendió a hacer guantes y otras cosas de cuero y se convirtió en un exitoso hombre de negocios. Un año antes de casarse, compró las dos casas que ahora se conocen como el lugar de nacimiento de Shakespeare. La familia vivía en uno y usaba el otro como tienda. Nadie puede explicar cómo padres ordinarios producen hijos como William Shakespeare. Tenía tres hermanos menores y una hermana, pero ninguno de ellos hizo nada muy importante en la vida. Pero William se convirtió en un buen hombre de negocios, como su padre, y su madre era claramente inteligente. Aunque era la hija menor, su padre la había hecho responsable de su testamento cuando murió y le había dejado su mejor propiedad. La infancia de William probablemente fue bastante feliz. El negocio de su padre iba bien y cuando William tenía cuatro años, John Shakespeare se convirtió en el líder del ayuntamiento. Después de la muerte de Shakespeare, se contaron muchas historias sobre él que no eran ciertas. Mucho tiempo después, la gente empezó a preguntarse si realmente había escrito las obras. No había estado en una universidad como la mayoría de los otros escritores de teatro en esos días. El amigo y rival de Shakespeare, Ben Jonson, fue en parte responsable de esta duda. Dijo que Shakespeare era el más grande de todos los dramaturgos, aunque "tenía poco latín y menos griego". Estas eran las materias principales que los niños estudiaban en la escuela. Pero Jonson había sido uno de los mejores estudiantes de una escuela famosa. Entonces, cuando se comparó con Shakespeare, 'pequeño latín y menos griego' solo significaba que Jonson sabía mucho más. De hecho, la escuela de William en Stratford era buena. Desde los nueve o diez años todas las lecciones que había eran en latín, y los chicos se quedaban hasta los quince. También podemos ver al estudiar las fuentes de sus obras que Shakespeare ciertamente podía leer latín y también podía leer francés e italiano. Pero las obras son claramente el trabajo de un hombre profesional del teatro. Esta es la verdadera respuesta a la pregunta: '¿Las escribió Shakespeare?' Los últimos años de William en la escuela probablemente no fueron tan felices como los primeros. A partir de 1576, cuando tenía doce años, su padre dejó de asistir a las reuniones del cabildo. Quizás se avergonzaba de encontrarse con sus amigos; su negocio no iba tan bien. En 1579 pidió dinero prestado a uno de los parientes de su esposa, quien a cambio tomó una casa y un terreno. No pudo devolver el dinero en la fecha que habían acordado, y luego el hombre se negó a tomarlo. Prefería quedarse con la propiedad. Esta casa y terreno habían pertenecido a la familia de Mary, y William trató durante muchos años de recuperarlos, pero no tuvo éxito. Quizá había otra razón por la que John Shakespeare no asistía a las reuniones del consejo. Necesitamos saber algo sobre la historia política y religiosa de Inglaterra en el siglo XVI para entenderla. En aquellos días, la religión siempre jugó un papel muy importante en la política. Enrique VIII, que fue rey de Inglaterra de 1509 a 1547, se había casado con una princesa española, Catalina de Aragón. Tuvieron una hija, María, pero Enrique quería un hijo, así que le pidió al Papa que terminara su matrimonio. El Papa se negó. Sabía que Carlos, el rey de España, se enojaría por este insulto a su tía. Así que Enrique se convirtió en cabeza de la nueva Iglesia de Inglaterra y se casó con Ana Bolena. Cuando ella solo pudo darle otra hija, él la ejecutó. Su tercera esposa, Jane Seymour, le dio el hijo que deseaba, pero ella murió poco después. Este hijo, Edward, se convirtió en rey cuando tenía diez años. Los parientes de su madre eran protestantes, por lo que el país pasó de ser casi católico (pero sin el Papa) a protestante. Pero cuando Eduardo murió seis años después, su hermana María se convirtió en reina. Era una mujer muy religiosa. Se casó con su primo católico, Felipe II, el rey de España, y quemó a los protestantes hasta la muerte. Cinco años más tarde murió y la hija de Ana Bolena, Isabel, que había estado en prisión, se convirtió en reina. La gente se preguntaba si Isabel se casaría con un rey o príncipe extranjero, como su hermana. Probablemente sería católico. ¿O se casaría con el hombre que amaba, el conde de Leicester, que era protestante? Nadie imaginó que una mujer pudiera gobernar sola el país. De hecho, nunca se casó, pero fue reina de Inglaterra durante casi cincuenta años. La religión le importaba menos a Isabel que la política. A los ingleses les preocupaba que volvieran las guerras entre diferentes miembros de la familia real. Isabel quería la paz. Esperaba que todos fueran a la iglesia los domingos, pero no le importaba si todavía eran católicos en casa. En 1579, cuando William Shakespeare dejó la escuela, las cosas habían cambiado. Los católicos se habían rebelado contra la reina. Su objetivo era hacer reina a su prima, María, reina de Escocia. María había perdido su trono y estaba en prisión en Inglaterra. Inglaterra aún no estaba en guerra con España, pero Isabel apoyó a hombres como Francis Drake, que atacaron barcos españoles que transportaban oro de América. La familia de la madre de Shakespeare, los Ardens, eran católicos. Muchos años después de su muerte se encontró un documento en el techo de su lugar de nacimiento que sugiere que John Shakespeare también era católico en privado. Isabel no ejecutó a los católicos por su religión, solo si eran políticamente peligrosos. Pero es fácil para la gente de un pueblo pequeño inventar historias sobre sus vecinos. Quizás John Shakespeare se mantuvo alejado de las reuniones del consejo porque temía que alguien le preguntara sobre su religión. Pero era un hombre popular. Sus amigos lo mantuvieron en el consejo durante diez años después de que dejó de asistir a las reuniones. Es poco probable que William pensara en ser actor o escribir obras de teatro en este momento. El teatro no era una profesión para caballeros. Los señores y los hombres ricos empleaban a los actores para entretenerlos a ellos y a sus invitados, o viajaban por todo el país representando obras si el consejo lo permitía. La mayoría de los consejos negaron el permiso. Los actores tampoco se ganaban la vida simplemente actuando. Se esperaba que bailaran y cantaran, contaran chistes y realizaran trucos. Había una gran tradición de actuación en Inglaterra, pero los actores no eran profesionales. En las grandes ciudades, los grupos aún representaban obras religiosas en el día de Corpus Christi todos los veranos. Shakespeare los vio cuando era joven porque Coventry, cerca de Stratford, fue la última ciudad donde se representaron. Pero los protestantes no celebraban el Corpus Christi, y el gobierno pensaba que las obras mantenían viva la antigua religión. No castigaron a nadie por realizarlos. Sólo pidieron los libros de jugadas para comprobar que no había nada en ellos contra las creencias protestantes y se olvidaron de devolverlos. Más tarde, los libros solían ser destruidos. En ese momento, el teatro profesional apenas comenzaba y había muy pocas obras para que los actores actuaran. El primer teatro real de Londres se inauguró en 1576. El propietario y constructor fue James Burbage. Años más tarde, su hijo Richard interpretó al héroe en todos los grandes éxitos de Shakespeare. CAPÍTULO DOS Una esposa e hijos No volvemos a saber de Shakespeare hasta 1582, cuando se casó con Anne Hathaway. Pero hay una historia interesante sobre él que puede explicar lo que hizo después de dejar la escuela. John Aubrey, escribiendo unos cien años después, no estaba de acuerdo con el informe de Ben Jonson de que Shakespeare tenía "latín pequeño". Dice que Shakespeare "entendía bien el latín" porque había sido profesor en el campo cuando era joven. Esta historia puede ser cierta porque fue contada por William Beeston, el hijo de uno de los actores de la compañía de teatro de Shakespeare. Shakespeare no era un maestro profesional, pero los jóvenes a veces trabajaban en privado en las casas de los hombres ricos, enseñando a sus familias o sirvientes. Existe una tradición en una familia llamada Hoghton en Lancashire de que Shakespeare trabajó para ellos durante dos años. Los Houghton eran católicos y lo suficientemente ricos como para tener su propio grupo de actores. Cuando Alexander Highton murió en 1581, dejó la ropa de los actores y los instrumentos musicales a su hermano. Le pidió que empleara a dos hombres que habían vivido con él, o que los ayudara a encontrar trabajo, y uno de esos hombres se llamaba William Shakeshaft. Es inusual hablar de un sirviente que 'vive con' una familia, por lo que parece que estos dos hombres tenían trabajos especiales. Shakeshaft y Shakespeare significan lo mismo y en esos días la gente a menudo confundía los nombres o los copiaba incorrectamente. No podemos probar que Shakespeare haya enseñado en la casa Highton o que haya tenido allí su primera experiencia teatral. Pero es interesante que los condes de Derby estaban entre los vecinos de Hoghton, y las familias eran amigas. Cuando Shakespeare se unió a su primera compañía de teatro en Londres, probablemente fue la de Strange. El patrón de la compañía era Lord Ferdinando Strange, el hijo del Conde de Derby. No sabemos si Shakespeare fue a Lancashire o se quedó en casa para ayudar a su padre con su negocio. Pero en el verano de 1582, ciertamente estaba en Stratford. Luego, si no antes, comenzó a caminar por los campos hasta el pueblo de Shottery para ver a Anne Hathaway. Shakespeare solo tenía dieciocho años y Ana veintiséis o veintisiete, por lo que algunos escritores imaginan que ella lo engañó para que se casara con ella. Pero los Sonetos de Shakespeare, unos 150 poemas breves, publicados en 1609, son nuestra única guía para sus pensamientos y sentimientos privados. Ellos cuentan una historia diferente. A Shakespeare y otros poetas isabelinos les gustaba usar palabras con dos significados, o palabras que sonaban de manera similar. En uno de los sonetos, sugiere el apellido de Anne con las palabras "hate away". El poema trata sobre un joven, emocionado y enamorado, y una chica que al principio le dice que no pero luego se compadece de él y le dice que lo ama. El padre de Anne había muerto el año anterior, dejándole algo de dinero para el día en que se casara. Se había casado dos veces y Anne, la hija mayor del primer matrimonio, tuvo que ayudar a su segunda esposa a cuidar de sus cuatro hijos pequeños. Anne probablemente encontró atractivo al inteligente joven y quería tener sus propios hijos. Conocía a Shakespeare desde que era un niño. Muchos años antes, John Shakespeare había ayudado a su padre cuando el Sr. Hathaway no podía pagar sus cuentas. William Shakespeare, en este momento, era probablemente un joven en busca de una experiencia romántica. En noviembre, cuando Anne esperaba un bebé, la pareja recibió un permiso especial para casarse al día siguiente. Shakespeare tenía menos de veintiún años, por lo que también necesitaba el permiso de su padre. Quizás los padres de Shakespeare no aceptaron el matrimonio hasta que estuvieron seguros de la condición de Anne. Hacia fines de mayo de 1583, Ana dio a luz a una hija, Susana. Hay razones para creer que Susanna era la persona que más amaba Shakespeare y el miembro de su familia que más se parecía a él. Al menos durante los siguientes dos años, la joven pareja vivió con los padres de Shakespeare. A fines de enero de 1585, tuvieron gemelos, un niño y una niña. Los llamaron Hamnet y Judith por sus amigos Hamnet Sadler, el panadero y su esposa. La mayoría de las esposas isabelinas tenían hijos casi todos los años, por lo que es un poco sorprendente que Shakespeare y Anne solo tuvieran tres. Es cierto que no estaba a menudo en casa después de mudarse a Londres, aunque probablemente regresaba a Stratford una vez al año. También es posible que Anne no pudiera tener más hijos después de tener gemelos; en aquellos días era más difícil y peligroso dar a luz que ahora. Durante este tiempo, suponemos que Shakespeare ayudó a su padre. Era útil para un hombre de negocios tener un hijo que supiera leer y escribir. Pero es poco probable que Shakespeare quisiera pasar el resto de su vida en Stratford, haciendo guantes. No sabemos cuándo ni por qué salió del pueblo. Probablemente se fue a Londres uno o dos años después de que nacieran los mellizos. Tal vez llevó consigo una carta para la compañía de actores de Lord Strange de amigos en Lancashire. Mucho después de su muerte, Nicholas Rowe, quien escribió la primera vida de Shakespeare, dijo que tenía que dejar Stratford. Era un castigo por cazar en un parque que pertenecía a Sir Thomas Lucy. De ser cierta la historia, Shakespeare se vengó en Las alegres comadres de Windsor, una obra que contiene muchos recuerdos de su infancia. Lucy era juez en Stratford y Shallow, el tonto juez rural de la obra, puede ser como él. CAPÍTULO TRES Los años perdidos Nadie ha resuelto el misterio de los años perdidos en la vida de Shakespeare, los años entre 1585 y 1592. Solo podemos imaginar lo que sucedió antes de que oigamos hablar de él por primera vez como dramaturgo. La primera persona que escribió sobre las obras de Shakespeare lo criticó. Robert Greene, un dramaturgo de éxito, moría en el otoño de 1592. Su última obra contiene un airado ataque personal a Shakespeare. Aprendemos de él que Shakespeare era un actor. Ciertamente también había escrito tres obras de teatro y probablemente hasta siete u ocho. Por lo tanto, había trabajado en el teatro durante varios años y comenzó a escribir obras poco después de unirse a una compañía de teatro. Greene ataca a Shakespeare por dos razones. En ese momento, las obras de teatro generalmente las escribían hombres como él que habían estado en la universidad. Greene quiere advertir a otros dramaturgos del peligro que corre su profesión si se permite que actores como Shakespeare escriban obras de teatro. Su queja más seria es que Shakespeare ha copiado su trabajo. Lo compara con un pájaro que copia los sonidos de otros pájaros. Es poco probable que Greene realmente creyera que Shakespeare copió los discursos de otros escritores. Estaba enojado porque se dio cuenta de que Shakespeare había tomado prestadas sus ideas y las había usado para escribir mejores obras. En 1592, Shakespeare ya tenía mucho éxito y lo había logrado con diferentes tipos de obras: obras sobre la historia inglesa, comedias y una tragedia. Greene se queja de que este joven piensa que puede hacer todo en el teatro. Podemos entender mejor la actitud de Greene si comparamos el teatro londinense en la época de Shakespeare con el Hollywood de los años treinta. La situación era similar en muchos aspectos. Los actores eran las estrellas. Todo el mundo en Londres conocía el nombre de Edward Alleyn, el actor más famoso de la época. Pero los dramaturgos eran como las personas que escribieron las películas de los años treinta. Sus nombres no aparecían fuera del teatro y el gerente de la compañía a menudo los hacía escribir en pequeños equipos para producir obras más rápido. Las películas en Hollywood se escribieron de esta manera cuando el cine era la principal forma de entretenimiento popular. Cuando los escritores vendieron su obra a una compañía de teatro, perdieron el control sobre ella. Las obras de teatro generalmente no se publicaban porque eso permitía que las compañías rivales las representaran. La empresa solo los publicaba si necesitaba dinero o si alguien había producido una mala copia de uno. Solo la mitad de las treinta y siete obras de Shakespeare se imprimieron durante su vida. Parece sorprendente que el dramaturgo más grande del mundo no cuidara más su trabajo. Para entender eso, debemos volver a hacer una comparación con Hollywood. Hasta la década de 1950, las películas de grandes directores como John Ford o Howard Hawks no eran aceptadas como arte. De la misma manera, durante los veinticinco años de la vida de Shakespeare en el teatro, las obras no eran 'literatura'. Shakespeare probablemente aceptó la opinión general. Publicó sus poemas, que en su opinión demostraron su capacidad como escritor. Sus primeras obras muestran que todavía estaba aprendiendo. Christopher Marlowe, que tenía la misma edad que Shakespeare pero había comenzado antes, era un gran poeta en ese momento y sus obras habían convertido a Edward Alleyn en una estrella. Thomas Kyd había escrito la obra más emocionante de la década de 1580, La tragedia española. La gente hoy piensa que Shakespeare estuvo solo, muy por encima de los otros dramaturgos de su tiempo, pero muchos de ellos escribieron excelentes obras que aún se representan. La mayor fortaleza de Shakespeare fue su voluntad de probar nuevas ideas. Recordó las comedias latinas de Plauto y Terencio y las tragedias de Séneca que había estudiado en la escuela, y las copió. Estudió las jugadas de sus rivales y las modas cambiantes entre la audiencia. Cuando era el dramaturgo más exitoso de Londres, utilizó los temas de obras antiguas que había visto o actuado y produjo algo mucho mejor. Incluso sus propias tragedias y comedias son diferentes entre sí. La mayoría de los dramaturgos repiten sus éxitos. Shakespeare solo parecía escribir el mismo tipo de obra si no estaba satisfecho al principio. Luego continuó hasta que lo hizo bien. Por lo tanto, las primeras obras son muy diferentes entre sí, ya que Shakespeare intentó una forma tras otra. Escribió tres obras sobre las guerras en Inglaterra en el siglo XV y otra obra sobre la historia inglesa. Hubo una tragedia romana que es tan violenta que a mucha gente le gustaría creer que él no la escribió. Y escribió tres comedias: una comedia romántica, una comedia tomada de Plauto y otra que usa escenas familiares de Stratford. Las más interesantes son las dos últimas, La comedia de los errores y La fierecilla domada. La primera es la historia de un hombre y su sirviente. Se perdieron cuando eran bebés y llegan a un pueblo donde cada uno tiene un hermano gemelo con el mismo nombre. Es una de las obras más divertidas que escribió Shakespeare. Hace un uso inteligente de todas las posibilidades de confusión. Antífolo de Siracusa, el hermano recién llegado, no puede entender por qué una extraña mujer , Adriana, la esposa de su hermano, está enojada con él. Cuando se enamora de su hermana, Luciana, se sorprende de que ella esté conmocionada y molesta. Hoy en día, a menudo se critica La fierecilla domada. Parece tratarse de un hombre que se casa con una chica de mal genio y es cruel con ella hasta que ella está dispuesta a obedecerle. La obra es una de tantas que el público moderno no está dispuesta a aceptar. No debería sorprendernos que Shakespeare no siempre tuviera la misma visión de la vida que nosotros, ya que murió hace casi 400 años. Pero el problema real suele ser que el director moderno no comprende la obra e introduce sus propias ideas. Shakespeare tampoco solía dar a la audiencia isabelina exactamente lo que esperaba. Hubo cientos de historias sobre mujeres malhumoradas en Europa, pero The Taming of the Shrew no es típica de ellas. Intenta mostrar que en un buen matrimonio las dos personas son compañeras y trabajan juntas como un equipo. La esposa no siempre tiene que obedecer a su esposo, como creía la mayoría de la audiencia. CAPÍTULO CUATRO Plaga, poemas y un patrón Cuando Robert Greene escribió su ataque a Shakespeare en 1592, los teatros estaban cerrados. La peste había regresado a Londres ese verano y el futuro de un dramaturgo era incierto. ¿Quién podría decir cuándo volverían a abrir los cines? De hecho, estuvieron cerrados durante todo el año siguiente, y en la primavera de 1594 los actores estaban en serios problemas. La mayoría de los escritores de esa época necesitaban un mecenas. Un señor como Lord Ferdinando Strange a veces daba su nombre a una compañía de actores, pero los poetas eran los únicos escritores que podían esperar apoyo. No se prestó ayuda a los dramaturgos. Así, en la primavera de 1593, Shakespeare escribió un poema, Venus y Adonis, y lo publicó con una carta a Henry Wriothesley, conde de Southampton. No podemos estar seguros de que conociera al conde en ese momento, pero parece probable que se conocieron y que Southampton lo invitó a su casa de campo en Hampshire. El segundo poema largo de Shakespeare, La violación de Lucrecia, se publicó al año siguiente. En él dice que su amor por el conde "no tiene fin" y promete que su trabajo pasado y futuro es para su patrón. La relación entre Shakespeare y Southampton ha sido motivo de discusión. ¿Era el conde el apuesto joven que aparece en los Sonetos? En estos poemas, el poeta lo ama pero el joven le quita una mujer de cabello oscuro. Nunca lo sabremos. Southampton ciertamente era guapo, y la gente decía que tenía relaciones físicas con otros hombres, lo cual era un crimen en esos días. Cuando Shakespeare publicó Venus y Adonis, Southampton tenía solo veinte años. Las conexiones políticas son más importantes. Southampton era amigo cercano del conde de Essex, favorito de la reina Isabel y líder de un partido político. Essex criticó continuamente al gobierno de Lord Burghley, quien había sido el primer ministro de la reina desde el comienzo de su reinado. Después de 1594, la compañía de teatro de Shakespeare apoyó a Essex, y tuvieron mucha suerte de escapar del castigo cuando fue ejecutado en 1601. Southampton también tuvo la suerte de ser enviado a prisión en lugar de morir con él. Hay dos razones para creer que Shakespeare pasó un tiempo como invitado en la casa de Southampton en 1593. Primero, durante ese tiempo escribió una obra llamada Love's Labour's Lost. Usualmente usaba historias de otras personas como punto de partida, pero en tres ocasiones en la década de 1590 la historia fue producto de su propia imaginación. Estas obras fueron escritas para ocasiones especiales, aunque todas fueron representadas en el teatro público más tarde. Love's Labour's Lost está lleno del tipo de lenguaje romántico que a los señores y damas les gustaba escuchar, pero también hay algunos chistes políticos y personajes que se burlan de otros escritores. La historia comienza con el encuentro real unos años antes entre el rey protestante de Navarra (hacia 1593 Enrique IV, rey de Francia) y la princesa de Francia. Los seguidores del rey en la obra, Biron y Longueville, tienen los nombres de los lores que estaban con él cuando el conde de Essex conoció a Enrique en Francia en 1591. Parece probable que la obra fuera escrita para una función privada en la casa de Southampton mientras el los teatros estaban cerrados a causa de la peste. Después de la muerte de la reina Isabel en 1603, el rey Jaime I liberó a Southampton de la prisión y pronto se convirtió en la pareja de baile favorita de la nueva reina, Ana de Dinamarca. En el invierno de 1604-5, la compañía de Shakespeare actuó en la corte once veces. Southampton probablemente eligió las obras, ocho de ellas de Shakespeare. La mayoría de ellos eran sus éxitos más recientes, pero entre ellos estaba Love's Labour's Lost. Parece una elección extraña a menos que Southampton estuviera celebrando su buena suerte y recordara su primera actuación en tiempos más felices muchos años antes. Incluso si Shakespeare pasó algún tiempo en la casa de Southampton en 1593-4, el joven señor no pudo brindarle mucha ayuda. Había molestado a Lord Burghley al negarse a casarse con su nieta y había gastado la mayor parte de su dinero. Parece que Southampton siguió pensando bien en Shakespeare, pero Shakespeare tuvo que volver al teatro para ganarse la vida. El futuro del teatro en Inglaterra en la primavera de 1594 era muy incierto. Marlowe estaba muerto. Según el informe oficial, tuvo una discusión con otro hombre por una cuenta en un bar y lo mataron, pero el hombre no fue castigado. El otro hombre era un espía del gobierno y Marlowe también había trabajado como espía. Los escritores modernos sugieren que Marlowe fue asesinado porque le gustaba sorprender a la gente y conocía demasiados secretos del gobierno. El 16 de abril de 1594, Lord Ferdinando Strange murió repentinamente. Había sido el patrocinador de la compañía a la que probablemente se había unido Shakespeare cuando llegó a Londres. La gente decía que el gobierno había envenenado a Strange porque algunos católicos querían que fuera rey. Su compañía se había dividido en dos en 1591, cuando Edward Alleyn tuvo una discusión con James Burbage. Alleyn y algunos otros actores habían dejado el teatro de Burbage, llevándose consigo algunos de los libros de obras , y se habían unido al propietario de un teatro rival, Philip Henslowe. Lord Strange había seguido siendo el patrón de este grupo. Mientras los teatros estaban cerrados, Alleyn se había casado con la hija de Henslowe. Shakespeare probablemente se quedó con la familia Burbage al principio, y durante un tiempo el Conde de Pembroke fue su patrón. En 1593, durante la época de la peste, las dos compañías realizaron giras por el país. La gira de los Pembroke fue un desastre y los actores lo perdieron todo. Shakespeare no estaba con ellos, quizás porque se hospedaba con el conde de Southampton. Parecía que el teatro de Londres se iba a acabar porque no había nadie que lo apoyara. Entonces el gobierno lo salvó. Fue una suerte para los actores isabelinos, y para nosotros, que a la reina le gustaran mucho las obras de teatro. Todos los años le gustaba ver representaciones en la corte en Navidad. El ayuntamiento a menudo pedía al gobierno que cerrara los teatros, pero siempre les decían que tenían que mantenerlos abiertos. Los actores necesitaban practicar antes de actuar frente a la Reina. El gobierno formó dos nuevas empresas, y cada una tenía un patrocinador. Una compañía, que actuaba en el teatro de Henslowe, estaba dirigida por Edward Alleyn. Shakespeare volvió a la otra compañía en el teatro Burbages. El actor principal allí era el hijo de Burbages, Richard, y su patrón era Lord Hunsdon. Lord Hunsdon era primo de la reina y un hombre importante en la corte. Era un anciano, pero era un buen amigo de los actores. Shakespeare eligió sabiamente cuando se unió a Burbage. James Burbage, como Henslowe, solía engañar a los actores, pero su hijo Richard era amigo de Shakespeare. Cuando murió su padre, Shakespeare se convirtió en uno de los socios de la empresa. Shakespeare escribió para los actores que conocía y sus obras son el resultado de trabajar en equipo. Por eso es importante para nosotros que Burbage fuera un actor más interesante que Alleyn y pasara toda su vida en el teatro. Alleyn dejó el escenario en 1597 y se hizo rico como socio de Henslowe. Burbage todavía actuaba en el año de su muerte, tres años después de Shakespeare en 1619. Alleyn y Burbage eran similares a los dos actores principales de las obras de Shakespeare en Inglaterra en el siglo XX, John Gielgud y Laurence Olivier. Alleyn, como Gielgud, tenía una voz hermosa. Estaba en su mejor momento en los largos discursos que Marlowe escribió para él. Eran bonitas palabras pero no exigían mucho movimiento. Burbage, como Olivier, era más activo en el escenario y podía interpretar muchos papeles diferentes. No sabemos si Shakespeare había escrito Ricardo III antes de que cerraran los teatros. Ya había inventado el personaje de este maravilloso villano en la última parte de su obra histórica, Enrique VI. Fue el papel perfecto para Burbage, como lo fue cientos de años después para Laurence Olivier. Como de costumbre, Shakespeare había copiado a otro escritor y mejorado su trabajo. Richard es como el judío de Malta en la obra de Marlowe del mismo nombre, pero la obra de Shakespeare es mejor. El público observa, medio sorprendido y medio divertido, cómo el villano sale al frente del escenario -en el teatro isabelino estaba en medio de ellos- y les cuenta sus planes. Luego observan, medio conmocionados y medio emocionados, para ver si tiene éxito. CAPÍTULO CINCO Gran éxito y una tragedia personal En los siguientes cuatro años, entre 1594 y 1598, Shakespeare escribió ocho obras y se convirtió en el principal dramaturgo de su época. Los tres primeros, Ricardo II, Romeo y Julieta y Sueño de una noche de verano, muestran que los años de escribir poemas todavía estaban muy presentes en su mente. Dos son tragedias y la tercera es una comedia especialmente escrita para la boda de la nieta de Lord Hunsdon en 1596. Pero los tres siguen siendo queridos sobre todo por la belleza del lenguaje. Mientras que la mejor parte de Laurence Olivier fue Ricardo III, la de John Gielgud fue Ricardo II. Incluso en estas obras podemos ver cómo la habilidad de Shakespeare en el teatro fue creciendo. En Romeo y Julieta, las escenas entre los amantes están llenas de hermosos discursos. Pero Shakespeare también incluyó las palabras prácticas de la enfermera, que venía directamente de su infancia en Stratford, y las formas bastante diferentes de hablar de Mercucio y Capuleto, el padre de Julieta. Estaba empezando a dar a cada personaje una voz personal. Sueño de una noche de verano es quizás la obra más hermosa que escribió Shakespeare. Shakespeare inventó tres historias y las juntó inteligentemente como el entretenimiento perfecto para una boda. Uno trata sobre jóvenes amantes, como de costumbre, reacios a obedecer los deseos de sus padres; otro trata sobre el rey y la reina de las hadas, que usan su poder mágico para confundir a los amantes; el tercero trata sobre un grupo de actores que van a representar una obra de teatro para la boda de Teseo, el duque de Atenas, e Hipólita. Los actores profesionales disfrutan burlándose de la gente común que intenta actuar. Sueño de una noche de verano contiene una serie de chistes sobre Shakespeare y sus amigos. Los actores de la obra representan una tragedia sobre dos jóvenes amantes, como la última obra de Shakespeare, Romeo y Julieta, pero su actuación está llena de errores cómicos. El actor principal, Bottom, es como muchas estrellas del teatro. Quiere interpretar todos los papeles él mismo. Sin embargo, en Sueño de una noche de verano, por primera vez, Shakespeare sugiere que estaba empezando a pensar en las obras de teatro como arte. Su personaje Teseo dice que los poetas son como los locos; imaginan cosas que no son reales. Pero Hippolyta responde que la audiencia ha visto un sueño que tiene el poder de permanecer en la mente después. Podemos reconocer que algo es verdad más fácilmente en el arte que en la vida real. En un momento se pensó que Shakespeare planeaba escribir un grupo de cuatro obras sobre la historia de Inglaterra a principios del siglo XV. Pero las obras son muy diferentes entre sí, por lo que parece que las escribió una por una. Ricardo II es la tragedia de un hombre con poca capacidad política que se convierte en rey. Su primo, Bolingbroke, se rebeló contra él y se convirtió en rey en su lugar como Enrique IV. Poco después, Richard fue asesinado en prisión y los partidarios de Henry en el norte, la familia Percy, se rebelaron contra él. En 1596, Shakespeare tenía una buena razón para escribir una obra de teatro sobre este tema. La familia Percy era católica, y muchos años antes, el patrón de la compañía, Lord Hunsdon, había luchado contra ellos y los había derrotado cuando se rebelaron contra su prima, la reina. Cuando vieron Ricardo II, la audiencia seguramente pensaría en la reina y su prima. Mucha gente en la audiencia también recordó dos obras de teatro sobre los reinados de Enrique IV y Enrique V que habían sido muy populares unos años antes. Estas obras eran realmente sobre Enrique V, el mayor líder de guerra inglés en la historia en ese momento. Se había metido en problemas de joven porque tenía un amigo llamado Sir John Oldcastle y se portaban mal. Cuando se convirtió en rey, cambió por completo y luego fue recordado como un héroe. Al principio, Shakespeare planeó escribir dos obras como esta, una sobre Enrique V cuando aún era príncipe, la otra sobre él como rey. Pero cuando inventó el personaje del amigo del Príncipe, Oldcastle, vio que era el papel perfecto para una de las estrellas de su compañía, el actor cómico Will Kempe. Como en muchas otras obras, usó dos historias similares para comparar; aquí, uno es serio y el otro es cómico. La relación entre el Príncipe y Oldcastle nos dice algo sobre la relación entre el Príncipe y su padre. Pero debido a que las dos historias son muy interesantes, Shakespeare se dio cuenta de que tenía demasiado que decir para una sola obra, por lo que dividió la primera obra, llamada Enrique IV, en dos. Este no fue el final del asunto. Enrique IV Parte I se representó con gran éxito, pero poco después Lord Hunsdon murió y Lord Cobham ocupó su lugar en la corte real. Lord Cobham pertenecía a la familia Oldcastle. Se quejó de que la empresa se burlaba de Oldcastle, por lo que Shakespeare tuvo que cambiar el nombre. Por eso uno de sus personajes más famosos se llama Falstaff. Hay una historia de que la reina Isabel disfrutó tanto de la obra que quería ver una obra sobre Falstaff enamorado. Lord Cobham murió en marzo y el hijo de Lord Hunsdon asumió su cargo. Iba a unirse a la Reina para una celebración en Windsor ese verano. Shakespeare había comenzado a escribir Enrique IV Parte II, pero tuvo que detenerse y escribir un entretenimiento especial, Las alegres comadres de Windsor. Se dice que lo escribió en dos semanas. La obra es muy divertida y tiene muchos personajes con acentos divertidos. Uno de ellos es un profesor de galés, que está molesto con un niño llamado William en una lección de latín. Aquí Shakespeare estaba recordando su infancia. Como de costumbre, usó la experiencia para mejorar su próxima jugada. Henry IV Part II no es realmente una obra de teatro histórica. Falstaff y sus hombres aparecen en la mayoría de las escenas, que claramente tienen lugar en la Inglaterra de la época de Shakespeare. La obra sugiere que los grandes días del pasado han terminado. Muchas personas se sintieron así hacia el final del reinado de la gran reina. Falstaff en esta obra no es tan divertido. Está viejo y cansado y engaña a la gente sencilla del campo como el juez Shallow, mientras espera que el Príncipe se convierta en rey. Luego espera que sea el favorito en la corte. Pero al final de la obra, el nuevo rey, Enrique V, le da dinero pero le dice que debe mantenerse alejado de él. Falstaff es el primero de los personajes de Shakespeare que es tan interesante en el escenario que tiene una vida fuera del teatro. La gente ha oído hablar de él antes de ver o leer la obra. Esta situación comenzó hace 200 años, cuando se hizo costumbre hablar de los personajes de las obras de teatro como si fueran personas reales. Y así hoy podemos ver a Enrique IV Parte II interpretada con el Príncipe como una especie de villano. El director piensa que el público sentirá más lástima por Falstaff y culpará al Príncipe de lo que le pasa. La misma costumbre es la razón por la que Shylock, el villano de El mercader de Venecia, se convierte a menudo en un hombre injustamente castigado, y Hamlet se convierte en un triste soñador que no puede decidirse. Aunque Shakespeare entendía la vida mejor que la mayoría de su audiencia, pertenecía a su propio tiempo. No podemos esperar que siempre piense de la misma manera que nosotros. El Mercader de Venecia es un ejemplo típico de esto. Las audiencias modernas se sienten culpables si ven a un judío como un villano debido al sufrimiento del pueblo judío bajo Hitler. Pero en 1597 había muy pocos judíos en Londres y no eran populares porque la mayoría de la gente pensaba que habían matado a Jesucristo. Shakespeare escribió esta obra porque la compañía rival había tenido un gran éxito el año anterior con nuevas representaciones de El judío de Malta de Marlowe, escrita unos años antes. Barabas, el judío de la obra de Marlowe, es un villano como Ricardo III, con un cruel sentido del humor. Burbage probablemente le pidió a Shakespeare que le escribiera un papel tan bueno como ese. Shakespeare encontró una historia italiana sobre un hombre de negocios en Venecia que pidió dinero prestado a un judío para ayudar a su sobrino. El joven esperaba casarse con una mujer rica. El empresario firmó un documento que permitía al judío cortarlo con un cuchillo si no pagaba a tiempo. No había nada en la historia sobre la venganza. En la obra de Shakespeare, Portia, la mujer rica, se convierte en una hermosa joven enamorada del sobrino Bassanio. Antonio, el empresario, es amigo de Bassanio, no su tío. El comportamiento de Shylock está en la antigua tradición religiosa de venganza ("ojo por ojo"), mientras que Portia aboga por la misericordia y el perdón cristianos. Pero en la gran escena del juicio tiene que ganar según la ley. El documento le permite a Shylock cortar a Antonio con su cuchillo y elige hacerlo cerca del corazón de Antonio. Pero no dice nada acerca de la sangre. Shylock pierde porque Antonio no debe perder ni una gota de sangre cuando lo corta. Pero Shylock no es el demonio pelirrojo que esperaba el público isabelino. Se le da un gran discurso para demostrar que los judíos son humanos como los cristianos, no demonios. La comprensión de Shakespeare de personas de todo tipo le permite hacer de Shylock un personaje real y explicar su comportamiento. Pero esto no le da la razón. Utiliza el discurso como excusa para vengarse. Durante este tiempo ocupado en el teatro, hubo una tragedia en casa en Stratford. El único hijo de Shakespeare, Hamnet, murió en agosto de 1596 a la edad de once años. No sabemos cómo se sintió Shakespeare, pero seguramente afectó su visión de la vida. Dos meses después de eso, se le dio un escudo de armas, que era el signo de un caballero. Su padre le había pedido uno mucho tiempo antes, cuando era el líder del consejo en Stratford. Probablemente John Shakespeare estaba complacido, pero William hizo una broma al respecto en Las alegres comadres de Windsor. Sin embargo, ahora no pertenecería a su familia después de su propia muerte, porque no tenía un hijo que lo siguiera. No sabemos nada sobre la vida privada de Shakespeare en Londres. Las historias sobre él sugieren que vivía tranquilamente y no salía con otros actores, bebía y buscaba mujeres. Pero los sonetos más poderosos probablemente se escribieron en este momento y sugieren que a veces se sentía culpable. Uno de los más grandes, el Soneto 129, trata sobre el sexo. Todos los hombres saben, dice, que el sexo sin amor parece atractivo pero después se avergüenzan de ello. Pero aunque saben esto, no pueden dejar de hacerlo. El éxito de Shakespeare en el teatro lo había hecho rico. Su hijo había muerto, pero ahora tenía aún más razones para cuidar de su esposa e hijas. A principios de 1597, compró New Place, la segunda casa más grande de Stratford. Anne y sus hijas se mudaron allí más tarde ese año, mientras que sus padres se quedaron en la casa donde nació Shakespeare. CAPÍTULO SEIS El Globe Theatre Durante 1598, Shakespeare escribió otra comedia que sigue siendo popular hoy en día, Mucho ruido y pocas nueces. Como de costumbre, usó dos historias para hacer una comparación. Tomó una pareja, Claudio y Hero, de una historia italiana. Tienen ideas tradicionales sobre el amor y el matrimonio arreglado. Inventó la otra pareja, Beatrice y Benedick. Aprenden que el verdadero amor es el producto de lo que él llama en uno de sus sonetos, 'el matrimonio de las mentes verdaderas'. El personaje del policía cómico de la ciudad, Dogberry, proviene de su infancia en Stratford. Todo parecía ir bien para la empresa. James Burbage había muerto y la empresa ahora pertenecía a sus hijos, Richard y Cuthbert. Pero en el frío invierno de 1598 tuvieron problemas. El teatro estaba dentro de la ciudad de Londres, y el dueño del terreno se negó a dejarlos continuar allí. Tuvieron que actuar varias veces en la corte en Navidad, y durante un mes o dos actuaron en otro edificio más pequeño. Entonces los hermanos llegaron a una valiente decisión. Entre sus actuaciones en la corte, llevaron todo el teatro de madera, en pedazos, al otro lado del río a un terreno fuera de la ciudad. En la primavera construyeron un nuevo teatro y lo llamaron Globe. Los Burbages necesitaban dinero y por eso invitaron a los cinco miembros principales de la compañía a unirse a ellos. A partir de este momento, Shakespeare fue un socio en el teatro. Para el nuevo teatro, Shakespeare escribió tres obras. Terminó Enrique V para completar la historia del Príncipe, y también produjo una comedia, Como gustéis, y una tragedia, Julio César. Laurence Olivier hizo una gran película de Enrique V al final de la Segunda Guerra Mundial. Pudo mostrar las escenas de lucha en color en la película. Shakespeare se dio cuenta de lo difícil que sería hacer esto en el escenario, por lo que escribió discursos , que probablemente pronunció él mismo, pidiendo a la audiencia que usara su imaginación. En un teatro isabelino, siempre tenían que hacer esto. El teatro estaba al aire libre y parte del público estaba de pie alrededor del escenario al aire libre. La gente podría pagar más dinero por los asientos a los lados. Si querían ser vistos, no ver la obra, podían pagar para sentarse en el escenario. Solo había dos entradas, ambas en la parte trasera del escenario, pero había una puerta especial en el piso donde personajes como fantasmas y demonios podían aparecer de repente. Pero aunque los actores disponían de algunos muebles sencillos, el público debía imaginar dónde se desarrollaba la escena. El dramaturgo también tuvo que recordar que los actores no siempre actuarían en un teatro. A menudo actuaban en la corte. Si había peste en la ciudad y tenían que salir de gira, tenían que actuar en cualquier edificio que pudieran encontrar. A diferencia de la mayoría de los otros dramaturgos, Shakespeare actuó él mismo en las obras. Esta fue una gran ventaja. Mientras escribía, imaginaba dónde estarían los actores. Sus obras están llenas de líneas que le dicen al público lo que está pasando y muestran a los actores qué hacer. La historia principal de su hermosa comedia, Como gustéis, proviene de un libro popular de Thomas Lodge. Al principio de la obra, la heroína, Rosalind, y su prima, Celia, van al bosque a buscar al padre de Rosalind. Tal vez los actores colocaron dos o tres árboles en el escenario, pero el público sabía que las chicas habían llegado cuando Rosalind dijo: 'Bueno, este es el bosque de Arden'. De la misma manera, Shakespeare le decía a la audiencia cuándo los personajes entraban o salían del escenario. Les dio una foto de la escena y les dijo la hora. Las obras de teatro en el Globe se representaban por la tarde, pero la primera escena de Hamlet comienza a la medianoche y termina cuando Horatio describe la salida del sol sobre una colina en el este. Aunque pueda parecer que el público tenía que usar su imaginación todo el tiempo, los teatros isabelinos tenían una gran ventaja en comparación con la mayoría de los teatros actuales. El área del escenario era mucho más grande y los actores podían pararse en medio de la audiencia. Era más fácil para un personaje como Ricardo III o Hamlet hacer creer a la audiencia que los otros actores en el escenario no podían escucharlo. Estaba mucho más cerca del público que de ellos. En la segunda escena de Hamlet subieron al escenario al menos diez actores. Colocaron tronos para el Rey y la Reina, y se pararon cerca de ellos mientras Claudio pronunciaba un largo discurso político. Todos iban vestidos de colores vivos para celebrar la boda de Claudio y Gertrudis excepto Hamlet, que iba vestido de negro. Se paró al frente del escenario, lo más lejos posible del Rey y la Reina, y le dijo a la audiencia lo que pensaba de ellos. El Globe se convirtió inmediatamente en el teatro más popular de Londres. En septiembre de 1599, un visitante suizo, Thomas Platter, vio allí una actuación de Julio César. Su diario nos da una idea de cómo era una actuación isabelina. Incluso después de una tragedia, los actores bailaban: 'Vi la tragedia de Julio César con al menos quince personajes muy bien interpretados. Al final bailaron según su costumbre. CAPÍTULO SIETE Hamlet, la última comedia y un escape afortunado Hamlet es probablemente la mejor obra de Shakespeare. Sin duda es el más famoso. Pero los Hamlets de hoy suelen ser muy diferentes entre sí y del que escribió Shakespeare en 1600. Goethe empezó esta moda hace 200 años. Dijo que Hamlet era un joven amable, incapaz de obedecer la orden de su padre de vengar su asesinato. Después de eso, era fácil imaginar que era un hombre que no podía decidirse. Pero para algunos escritores modernos, Hamlet es cruel y violento y no es realmente el héroe. Otros han sugerido que la relación de Hamlet con su madre es el punto más importante de la obra. También suele ser difícil hoy en día saber si el actor piensa que Hamlet está realmente loco o solo finge estarlo. Shakespeare había visto una obra sobre Hamlet cuando llegó por primera vez a Londres, probablemente escrita por Thomas Kyd. Solo sabemos que la obra de Kyd tenía un fantasma que pedía venganza. Pero probablemente hubo una escena como aquella en la que los actores representan el asesinato del padre de Hamlet, demostrando que Claudio es culpable. Kyd tuvo una escena como esta en The Spanish Tragedy. Shakespeare también había leído la historia en una traducción del francés y había estudiado un libro de medicina. Tenía que mostrar la diferencia entre alguien que realmente se vuelve loco, como Ofelia, y alguien como Hamlet que ha sufrido un shock pero que a veces finge estar loco para engañar a sus enemigos. Aquí hay algunas respuestas cortas a los problemas que los directores modernos tienen con Hamlet. Oficialmente, los protestantes como el amigo de Hamlet, Horatio, no creían en fantasmas por motivos religiosos. Entonces, cuando el Fantasma aparece por primera vez, Horatio está seguro de que es el Diablo. Hamlet piensa que puede ser el Diablo, por lo que tiene que esperar hasta que pueda probar que el Rey es culpable antes de vengarse. Ve su oportunidad, a mitad de la obra, cuando les pide a los actores que representen una obra con una escena como la del asesinato de su padre. Pero incluso entonces, solo él y Horatio entienden por qué el Rey está conmocionado. Si no han leído la historia, la audiencia tampoco sabe si el Fantasma es el Diablo hasta justo antes de esa escena. Después de eso, Hamlet actúa de inmediato, pero por error mata al ministro, Polonio, el padre de Ofelia, en lugar del rey. No tiene otra oportunidad hasta el final de la jugada. La muerte de Polonio es la causa de la tragedia. Ofelia enloquece y su hermano Laertes, cuando regresa de Francia, se encuentra en la misma situación que Hamlet. El Rey culpa a Hamlet y Laertes quiere venganza. Es más típico de un caballero isabelino que de Hamlet. No se detiene para averiguar si la historia de los Reyes es cierta. Dice que le cortará el cuello a Hamlet en la iglesia. La audiencia isabelina compartió la visión de Hamlet sobre el matrimonio de su madre con su tío. Para ellos, esto era lo mismo que un hombre que se casa con su hermana. Así que cuando el Rey, fingiendo ser amigo de Hamlet, lo llama 'mi primo [pariente] y mi hijo', Hamlet se aparta de él. Le dice a la audiencia que el Rey es más cercano que un pariente pero menos que natural. El público isabelino nunca tuvo dudas sobre la locura de Hamlet. Shakespeare utilizó diferentes formas de lenguaje para sus discursos. Estos mostraban claramente cuando estaba conmocionado por la muerte de su padre y el matrimonio de su madre y cuando estaba fingiendo. La mayoría de las audiencias admiran a Hamlet. Pero es cierto que cambia durante la obra. Admiramos el Hamlet que vemos al final. Luego le habla con calma a Horatio, diciéndole que la oportunidad de vengar a su padre llegará con el tiempo y que él estará listo. También debemos reconocer que la tradición en las obras de venganza es similar a la tradición en una película occidental. El villano tenía que ser la causa de su propia muerte. De la misma manera, el hombre malo en un western siempre alcanza su arma primero, antes de que el héroe le dispare. Si el héroe disparó primero, no nos gustaría. Shakespeare nos da su idea de Hamlet en las palabras de Ofelia. Cuando ella piensa que él está loco, habla de él como era antes de que comenzara la obra y como es de nuevo al final. Es el perfecto príncipe isabelino, un hombre que sabe comportarse en sociedad, que lee libros para aumentar su conocimiento del mundo, y que luchará con valentía cuando sea necesario. En este momento, Shakespeare también escribió Noche de Reyes, su última comedia romántica. Es una buena obra, con maravillosas escenas divertidas y hermosos discursos románticos. Pero hay una especie de tristeza al respecto que dura incluso después del final feliz. Orsino, el héroe, está enamorado de la idea del amor, pero Viola, la heroína, está realmente enamorada. Actúa como sirvienta de Orsino durante la mayor parte de la obra, vestida de niño. Al final, sentimos que él realmente no la merece. Al final de Twelfth Night Feste, uno de los principales personajes cómicos de la obra canta una canción. Will Kempe había dejado la compañía y había ocupado su lugar otro actor, Robert Armin, que sabía cantar bien . Shakespeare escribió las partes cómicas de sus obras a su gusto. El significado de la canción de Feste no está claro, pero puede tratarse de la vida de un actor. Es una vida dura. El viento sopla y la lluvia cae todos los días. Cuando Feste canta sobre los hombres que cierran sus puertas contra los ladrones, recordamos que a los consejos no les gustaban los actores y querían dejarlos fuera. Pero al final de la canción, Feste le dice a la audiencia que intentarán complacerlos todos los días. John Manningham, un estudiante de derecho, escribió un diario. A los estudiantes de derecho de Londres les gustaban las obras de teatro y podían pagar a los actores para que hicieran representaciones especiales para ellos. Manningham vio Noche de Reyes en febrero de 1602 y al mes siguiente escribió una historia que había oído sobre Burbage y Shakespeare. Burbage había visto a una mujer guapa entre el público y quedó en encontrarse con ella. Pero Shakespeare había oído la conversación, y cuando Burbage llamó a su puerta, Shakespeare ya estaba haciéndole el amor. Su sirviente le dio a Burbage un mensaje de Shakespeare que decía: "Guillermo I (el primer rey de Inglaterra) llegó antes que Ricardo III (la parte más famosa de Burbage)". Es casi seguro que la historia no es cierta. Es el tipo de broma que los estudiantes inventan sobre personajes famosos. Pero muestra que en ese momento pensaban en Burbage y Shakespeare como estrellas. Aunque Shakespeare no actuó como el héroe o el villano en sus obras, la gente sabía que él era una de las principales razones del éxito de su compañía. Estudiantes de la Universidad de Cambridge habían escrito una comedia sobre actores uno o dos años antes , y en esa obra los personajes eran Burbage, Kempe y Shakespeare. Entre escribir Hamlet y Noche de Reyes, Shakespeare había tenido suerte. Su empresa siempre había apoyado al conde de Essex, que era popular entre la gente común, y el conde de Southampton era el amigo más cercano de Essex. Essex había sido un favorito en la corte durante muchos años. Aunque había molestado a la reina y al gobierno en varias ocasiones, le dieron el mando del ejército cuando los irlandeses se rebelaron en 1599. Shakespeare incluyó un discurso en Enrique V comparándolo con el héroe de esa obra. Pero Essex fracasó. Se le ordenó quedarse en casa y mantenerse alejado de la corte. A principios de febrero de 1601, uno de sus amigos pidió a la compañía de Shakespeare que representara Ricardo II, una obra en la que el rey pierde el trono. Essex y sus amigos querían verlo antes de viajar al palacio de la Reina. Los actores estuvieron de acuerdo, pero al día siguiente, Essex no logró obtener ningún apoyo popular. Fue enviado a prisión y ejecutado unos días después. Southampton tuvo la suerte de escapar con vida, pero permaneció en prisión hasta que la reina murió en 1603. Augustine Phillips, uno de los actores, defendió a sus amigos en el juicio. Dijo que solo habían actuado Ricardo II porque les ofrecieron más dinero. Es poco probable que la Reina le creyera. Le dijo a uno de los lores de la corte: 'Soy Ricardo II. Lo sabes, ¿verdad? Pero no castigó a los actores ni al hombre que había escrito la obra. Quizás le gustaban tanto las obras de teatro que no quería perderse a los mejores actores del país. En cambio, les advirtió del peligro. Se les ordenó actuar en la corte la noche anterior a la ejecución de Essex. Troilus and Cressida fue la última obra que Shakespeare escribió durante el reinado de la antigua reina. Es una obra ingeniosa y cruel, popular entonces y ahora entre los jóvenes, y probablemente se representó por primera vez para los estudiantes de derecho en Londres. Los personajes tradicionales, Héctor y Troilo, tienen creencias simples sobre el amor y la guerra. Pero en el mundo real, sugiere Shakespeare, ni el amor ni la guerra son justos. Al final, la gente gana usando la fuerza. Aquiles asesina a Héctor y Cressida acepta a Diomedes como su amante porque nunca ha creído que el amor pueda durar. La obra es típica de las actitudes del último año del reinado de la anciana reina. La gente miraba hacia el pasado con tristeza y no confiaba en el futuro. Hacia fines de 1601, John Shakespeare murió. Había vivido lo suficiente para ver a su hijo convertirse en el hombre más exitoso de Stratford. Dejó sus dos casas a William. Joan, la hermana de William, vivía en uno con su esposo, y un hombre y su esposa alquilaron el otro como pub. CAPÍTULO OCHO Hacia la tragedia En febrero de 1603, murió la reina Isabel. Su pariente más cercano, James, rey de Escocia, también se convirtió en rey de Inglaterra. La compañía de Shakespeare tenía motivos para estar contenta. El conde de Southampton salió de prisión y pronto se convirtió en el favorito del nuevo rey y la nueva reina. James decidió tomar el control personal de las compañías de teatro. Solo a dos se les permitió operar. La compañía de Shakespeare se convirtió en los Hombres del Rey; la otra compañía se llamaba Queen's. Shakespeare probablemente dejó de actuar en esta época. Nunca había interpretado los papeles principales. Según historias posteriores sobre él, tenía una buena voz y por lo general tomaba papeles serios : reyes, duques o ancianos. En Hamlet, por ejemplo, interpretó al Fantasma. Había una razón práctica para esto. Shakespeare fue el director de sus propias obras, y las escenas más difíciles suelen estar al final, cuando casi todos los personajes están en el escenario. Necesitaba estar fuera del escenario para organizar a los otros actores, por lo que solía interpretar el papel de un hombre que estaba muerto o había desaparecido antes del final. Sus siguientes dos obras, Bien está lo que bien acaba y Medida por medida, no son del todo exitosas. Shakespeare todavía usaba historias de fuentes populares, pero en ese momento sus personajes eran demasiado reales para apoyar el final feliz de un cuento de hadas. Bien está lo que bien acaba no acaba bien. El desagradable joven héroe, Bertram, que se ha negado a casarse con una chica de una clase social más baja, no la merece. Medida por medida tiene algunas escenas maravillosas, pero molesta a las mujeres de hoy. La heroína, Isabella, se niega a acostarse con el juez para salvar la vida de su hermano, pero no le importa que otra chica ocupe su lugar. No podemos aceptar este tipo de solución a un problema si los personajes parecen reales. Pero había una ventaja para Shakespeare al usar esta historia de un escritor italiano, Cinthio. En el mismo libro, encontró la historia de su próxima obra, Otelo. Shakespeare escribió tres tragedias entre 1604 y 1606, Otelo, El rey Lear y Macbeth. Si los comparamos con sus fuentes, podemos entender su significado a partir de los cambios que hizo. Cada una de estas tres obras es genial, pero los personajes, el tema y el lenguaje son diferentes. Como siempre, no repite sus éxitos, sino que pasa a algo nuevo. Al igual que Hamlet, a menudo se malinterpreta a Otelo porque la gente ya tiene una idea de él en mente cuando va al teatro. Suponen que es el típico marido celoso. Pero este es el Otelo de la historia de Cinthio, no de la obra de Shakespeare. Los personajes de Cinthio no tienen nombre, y el moro y su mujer ya están casados. Un oficial, que se convierte en Yago en la obra de Shakespeare, hace creer al moro que su mujer se ha acostado con otro oficial, que se convierte en Casio. El moro y el oficial la asesinan juntos. Hay un juicio, pero ninguno de ellos es declarado culpable. Posteriormente, los familiares de la esposa matan al moro, y el oficial explica lo que realmente sucedió cuando está en prisión por otro delito. Shakespeare sabía que los maridos celosos suelen pertenecer a la comedia, no a la tragedia. Pero Desdémona ama tanto a Otelo que muere diciendo que se suicidó. Antes de presentar la historia de Cinthio, casi a la mitad de la obra, Shakespeare tuvo que mostrar a Otelo como un gran hombre ya Otelo y Desdémona como dos personas muy enamoradas. Este amor es destruido por las mentiras de un hombre inteligente, Iago. La audiencia de Shakespeare probablemente se sorprendió por las escenas que agregó al principio. Los hombres negros generalmente se mostraban como demonios en el escenario, no porque la gente los odiara en la vida real (probablemente nunca habían visto a una persona negra), sino porque el negro era el color del diablo. Pero en esta obra el diablo es blanco. La actitud de Shakespeare queda clara si nos damos cuenta de que en ese momento vivía con una familia de protestantes franceses, los Mountjoy. Los protestantes habían sufrido por sus creencias religiosas en Francia, pero cuando algunos se mudaron a Inglaterra, eran impopulares porque trabajaban muy duro. Justo antes de escribir Otelo, se le pidió a Shakespeare que escribiera algunas escenas para una obra sobre Sir Thomas More, el ministro de Enrique VIII, quien fue ejecutado porque no estuvo de acuerdo con el matrimonio del rey con Ana Bolena. La obra nunca se representó, pero tenemos una escena en la propia escritura de Shakespeare. Sir Thomas pregunta a una multitud de personas en Londres que han estado atacando a los extranjeros: '¿Cómo se sentirían si fueran a un país extranjero, como Francia, y la gente no los aceptara como seres humanos?' Otelo se defiende al final de la obra diciendo que no es celoso por naturaleza. Todos en la obra, incluso Emilia, su esposa, creen que Iago es el soldado honesto que pretende ser. Pero Shakespeare nos muestra por qué se engaña a Otelo. Ama a su hermosa y joven esposa, pero nunca ha entendido realmente por qué ella lo ama a él. Proviene de una de las mejores familias de Venecia, pero se ha enamorado de un hombre negro, un extranjero, un hombre casi en edad de ser su padre. Aunque es un gran soldado y los venecianos le han dado el mando de su ejército, Otelo no tiene experiencia con las mujeres. En Otelo se destruye el amor entre marido y mujer. La siguiente obra, King Lear, trata sobre padres e hijos. Había una vieja obra sobre el Rey Lear que podemos comparar con la de Shakespeare. La historia también apareció en 'historias' de Gran Bretaña, aunque no hubo un verdadero Rey Lear. En todas las fuentes, Lear era un rey anciano con tres hijas, dos malas y una buena. Decidió dividir el país entre ellos por igual, pero les pidió que le dijeran cuál de ellos lo amaba más. Dos hijas pronunciaron largos discursos, diciendo cuánto lo amaban, pero la tercera (en la obra de Shakespeare , Cordelia) no lo hizo. El rey Lear estaba enojado y la despidió, pero descubrió que las hijas mayores fueron crueles con él cuando ella se fue. En la obra de Shakespeare las dos hijas mayores están casadas, por lo que tienen que decir que aman a su padre más que a sus maridos. Lear enloquece y, en su locura, descubre que no es un rey sino sólo un hombre. A modo de comparación, Shakespeare también usó otra historia de Sir Philip Sidney sobre un hombre con un hijo bueno y uno malo, y le dio al padre el nombre de Gloucester. Finalmente, en todas las fuentes, hay un final feliz. Gloucester muere feliz en los brazos de su buen hijo. Este es el tipo de final que podemos esperar en las historias. Pero el final de la historia de Lear nos muestra un mundo donde no hay un Dios que nos salve del sufrimiento. En este mundo sólo podemos creer en el amor humano. Y esto no es suficiente para salvarnos de morir o, peor aún, para salvar la vida de las personas que amamos. Lear sube al escenario al final de la obra con el cadáver de Cordelia en sus brazos. Nos damos cuenta entonces que no importa quién es rey o reina o quién tiene el poder político en el país. El hijo más amado de Lear está muerto y él no puede hacer nada para cambiar eso. En esos momentos, la mayoría de los dramaturgos de la época de Shakespeare escribieron largos discursos para el actor. Pero Shakespeare siempre usa un lenguaje sencillo en escenas como estas. Quería asegurarse de que todos en la audiencia entendieran lo que estaba sucediendo. Y así, el Rey Lear, antes de morir con el corazón roto, dice que nunca volverá a ver a su hija : 'Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca'. Quizá en esta obra Shakespeare mostró lo que sentía por la muerte de su único hijo. El patrocinador de la compañía de Shakespeare era ahora un rey escocés, por lo que Macbeth, la tercera gran tragedia, probablemente se escribió para complacerlo. La historia está tomada de una historia de Escocia, y James I creía que pertenecía a la familia de uno de los personajes, Banquo. Cuando Shakespeare comenzó a escribir sobre un héroe que se convierte en villano, probablemente estaba pensando en la fuga afortunada que James había tenido el 5 de noviembre de 1605. Algunos católicos intentaron matarlo con una explosión debajo de las Casas del Parlamento. El conde de Southampton y los hermanos de dos de los amigos de Shakespeare estaban allí. La fecha todavía se celebra en Gran Bretaña todos los años como el Día de Guy Fawkes. Cuando Shakespeare comenzó a escribir obras de teatro, los personajes solos en el escenario hablaban a la audiencia principalmente para decirles lo que iba a pasar. Pero cuando escribió Macbeth, pudo mostrar el funcionamiento de la mente del héroe. Antes y después de que Macbeth asesine al Rey, lo escuchamos pensar en sus acciones. De esta forma, podemos ver cómo se da cuenta de que un crimen lleva a otro. Nunca se siente culpable por nada de lo que ha hecho, pero no podemos apartar la mirada del escenario debido al poder y la belleza del lenguaje. Los discursos de Shakespeare, en sus grandes obras, se adaptan al personaje que habla y surgen naturalmente de lo que sucede en el escenario. En obras como Macbeth, recordamos las líneas debido a las imágenes que Shakespeare pinta en nuestras mentes. A mitad de la obra, Macbeth decide matar a la esposa y los hijos de su enemigo, Macduff. '¿Por que no?' se pregunta a sí mismo. Se imagina que está en medio de un río de sangre. Es tan profundo que se sentiría tan cansado si regresara como si cruzara al otro lado. No se siente culpable. Por ahora, otro crimen es solo algo que lo cansa, no algo por lo que se arrepiente. Macbeth y las tragedias posteriores muestran que Shakespeare, como otros dramaturgos isabelinos, pensaba que la tragedia significaba simplemente la caída de un gran hombre. El hombre no necesitaba ser bueno. La mayoría del público admira a Hamlet y siente lástima por Otelo y el Rey Lear, pero Macbeth es un villano. La opinión que Shakespeare tiene de él y de todos los líderes políticos como él se desprende de las palabras que pone en boca del propio Macbeth al final. Macbeth se da cuenta de que después de todos sus crímenes, no tiene nada de lo que la gente espera cuando envejece: amor, amigos, el conocimiento de que la gente los admira. Las personas a su alrededor solo lo obedecen porque tienen miedo. CAPÍTULO NUEVE Romanos, griegos y una boda Shakespeare volvió a la historia romana para los temas de sus siguientes tres obras. Julio César había tenido éxito unos años antes, por lo que la empresa probablemente pensó que sería una buena idea continuar con la historia. La fuente de Shakespeare para esa obra había sido el historiador griego Plutarco, que escribió en el siglo II. Hubo una muy buena traducción de su obra al inglés, que usó Shakespeare. Así que hacia fines de 1606 o principios de 1607, escribió la primera de estas obras, Antonio y Cleopatra. En la época de Shakespeare, la gente pensaba que los romanos eran las personas más importantes que jamás habían vivido. El latín no era necesario en las iglesias protestantes, pero los niños aún lo estudiaban en la escuela para poder leer literatura romana. El trabajo de escritores como Plutarco les ayudó a formar sus ideas sobre la sociedad y la política. Sobre todo, estaban interesados en las vidas de grandes hombres como Julio César y Marco Antonio. Shakespeare siguió su fuente más de cerca que en otras obras. Pero no siempre compartió la opinión de Plutarco sobre los personajes, y en ese momento pudo convertir la excelente traducción en la forma de lenguaje que mejor se adaptaba al tema. Por esta razón, el lenguaje de Antonio y Cleopatra, una obra de teatro sobre dos de los amantes más famosos de la historia del mundo, es quizás la más fina y romántica que jamás haya escrito. Los maravillosos discursos de Cleopatra hacen que sea un papel muy difícil para una actriz. No había actrices en el teatro en ese momento, por lo que todos los papeles de mujeres fueron interpretados por niños. Es difícil creer que apareció un niño como Cleopatra. Pero Shakespeare siempre escribió pensando en su compañía. En comedias como Como gustéis y Noche de Reyes, la historia le dio la excusa para vestir a la heroína con ropa de niño durante la mayor parte de la obra y así el niño podía usar su propia voz. Pero Lady Macbeth, Cleopatra y Volumnia, la madre del héroe de Coriolanus, son mujeres mucho mayores. Parece probable que entre 1606 y 1608 hubiera un chico en la compañía con la habilidad de desempeñar tales papeles. Shakespeare muestra que tiene confianza en los actores al recordarle a la audiencia que están viendo una obra de teatro. Cuando Bruto y Casio han matado a César en Julio César, Casio dice que la escena del asesinato se representará en países (como Inglaterra) que aún no existen y en idiomas (como el inglés) que aún no se conocen. En Antonio y Cleapatra, Shakespeare es aún más atrevido. Cleopatra se da cuenta después de la muerte de Antonio que Octavio la llevará a Roma y se la mostrará a la gente común. Los actores, dice, se burlarán de ella y de Antonio, y verá a un niño con una voz aguda interpretando el papel de Cleopatra y haciéndola parecer barata a ella, una gran reina. Algunos escritores han imaginado que cuando escribió esto, Shakespeare se estaba disculpando con la audiencia. Se puede argumentar, sin embargo, que lo contrario es cierto. Estaba tan seguro de sí mismo y de los actores que, en los momentos más importantes de la obra, decía: 'Somos lo suficientemente buenos como para mostrarles a las personas más grandes que jamás hayan existido'. Hoy la gente tiene opiniones muy diferentes sobre Antonio y Cleopatra. A los románticos les gustaría darle a la obra el título que John Dryden le dio a su obra sobre los amantes unos años más tarde: Todo por amor (o el mundo bien perdido). Otros lo ven principalmente como algo político, como Plutarco, quien dijo que la relación de Antonio con Cleopatra lo destruyó. Este segundo grupo no puede entender por qué Shakespeare permite que Cleopatra compare a Antonio con Octavio, su rival por el poder en Roma, al final de la obra y diga que el éxito de Octavio no significa nada. Shakespeare está sugiriendo que la grandeza es una cualidad personal que Antonio tenía y que Octavio nunca tendrá. Shakespeare no toma partido en la discusión. Sabía por propia experiencia que en política la cabeza fría de un hombre como Octavio siempre latirá el corazón cálido y generoso de un hombre como Antonio. Había visto que esto sucedía cuando el hijo de Lord Burghley, Cecil, era demasiado inteligente para el más popular Conde de Essex. La obra trata realmente de ser una estrella. Para Shakespeare y su público, las estrellas no eran, como lo son hoy, actores, cantantes pop y futbolistas. Eran personas con poder: reyes y reinas, señores y damas. Es interesante que cuando Antonio cree que Cleopatra está muerta y decide suicidarse , imagina que los dos se volverán a encontrar después de la muerte. No tiene ganas de hacer el amor para siempre. Es importante para él que los demás grandes amantes de la historia los reconozcan como los más grandes de todos. De la misma manera, Cleopatra se suicida al final de la obra porque esto demuestra que es una reina. Ella no permitirá que ninguna persona común tenga la oportunidad de destruirla. No sentimos lástima por Antonio y Cleopatra al final de la obra como cuando mueren jóvenes amantes como Romeo y Julieta. Solo podemos admirarlos porque los verdaderamente grandes están más allá de la piedad. Después de esto, Shakespeare probablemente trabajó en otra historia de Plutarco, Timón de Atenas. La obra parece inacabada y no hay informes de una actuación durante su vida. En la historia de Timón aparece el general griego Alcibíades. En la guerra entre Atenas y Esparta, Alcibíades fue expulsado de Atenas y, en venganza, dirigió un ejército espartano contra ella. Pero cuando Shakespeare decidió escribir una obra sobre un hombre como ese, eligió en su lugar una historia similar sobre un romano, Coriolano. Coriolanus es la obra más política de Shakespeare. En él compara las actitudes de diferentes clases sociales, por lo que la mayoría de los lectores de hoy lo entienden de acuerdo con sus propias creencias políticas. Esto es un error porque la sociedad ha cambiado mucho desde la época de Shakespeare, y ya había cambiado cuando escribió la obra en comparación con la Roma de su fuente. Cuando Roma era todavía una pequeña ciudad-estado que luchaba contra sus vecinos, necesitaba un grupo especial de soldados profesionales en tiempos de guerra. Eran similares a los hombres de películas sobre la historia japonesa como Los siete samuráis. En la obra, Coriolanus es el más valiente de ellos. Al final de una guerra, hombres como estos a menudo eran elegidos para gobernar la ciudad en tiempos de paz. Coriolanus es orgulloso y no tiene habilidad política. Los líderes de la gente común lo atacan; ahora no lo necesitan, y él no está dispuesto a decir mentiras para obtener sus votos. En su opinión, sólo las personas de su propia clase, que han luchado por la ciudad, deberían tener derecho a voto. Ninguno de los personajes de Coriolanus es admirable. Shakespeare le da a la gente una mejor razón para que no le guste Coriolano que Plutarco, pero muestra que son fáciles de engañar. En todas sus obras, la gente común es generalmente amable y sensata, pero cuando forman una multitud, dejan de pensar y se vuelven violentas. En cierto modo, el propio Coriolano es como Antonio y Timón. Todos son hombres que no obedecen las costumbres de su sociedad y al final son destruidos por esta razón. Solo podemos adivinar las propias opiniones políticas de Shakespeare. Pero probablemente eran las mismas opiniones de los líderes parlamentarios que se rebelaron contra el Rey cuarenta años después y lo ejecutaron en 1649. A diferencia del Rey, creían que el pueblo debería tener derecho a elegir a sus líderes. Pero también creían que solo los dueños de propiedades debían votar porque otras personas no tenían nada que perder. Es casi seguro que Shakespeare, que poseía muchas propiedades, estuvo de acuerdo. Durante este tiempo, hubo dos eventos importantes en la vida privada de Shakespeare. En junio de 1607, su hija mayor, Susanna, se casó con el Dr. John Hall. Susanna tenía ahora veinticuatro años y su marido treinta y dos. Hall había estudiado en la Universidad de Cambridge y se mudó a Stratford unos años antes. Se hizo muy conocido en la profesión médica, usando plantas para curar a sus pacientes. Era un hombre serio y casi con seguridad el más inteligente de Stratford, excepto el propio Shakespeare. Está claro que a Shakespeare le gustaba y estaba contento de que su hija favorita hubiera encontrado un marido tan bueno. A partir de este momento, el tema principal de sus obras es la relación entre padres e hijos, especialmente entre padres e hijas. Shakespeare probablemente se tomaba en serio sus responsabilidades como padre y probablemente era mejor padre que esposo o hijo. Algunos escritores han sugerido que cuando inventó poderosos personajes femeninos como Volumnia, la madre de Coriolanus, estaba pensando en su propia madre, Mary Arden. Ella murió en septiembre de 1608. Quizás esperó hasta después de su muerte antes de publicar sus Sonetos al año siguiente porque no estaba dispuesto a hacerle saber los detalles de su vida privada. CAPÍTULO DIEZ Regreso a Stratford Muchos años antes, en 1596, James Burbage había alquilado un salón en Londres. Aunque los actores continuaron actuando en el Globe Theatre, prefirieron trabajar en el interior. Shakespeare volvió a ser uno de los socios cuando abrieron el teatro Blackfriars en 1608. La otra gran ventaja de un segundo teatro para la compañía era que en el futuro podrían actuar en Londres tanto en invierno como en verano. Hasta entonces, sólo habían actuado en la corte en Navidad o en representaciones especiales para los estudiantes de derecho. En ese momento, un nuevo tipo de juego se estaba poniendo de moda. La compañía rival de Shakespeare había representado una antigua obra llamada Mucedoms con gran éxito en 1607. Dos años más tarde, dos jóvenes dramaturgos, Francis Beaumont y John Fletcher, escribieron Philaster, una obra que Fletcher describió como una mezcla de tragedia y comedia. Estas obras se tomaron de historias populares, como las comedias románticas de Shakespeare, pero las historias eran más serias al principio; comenzaron como una tragedia pero tuvieron un final feliz. Shakespeare, como siempre, notó cambios en la moda. A principios de 1608, trabajó en una obra de teatro llamada Pericles. Nunca escribió nada tan malo como las escenas del principio. Pero de repente, casi a la mitad, el estilo cambia. El resto de la obra es típica de Shakespeare en este momento. Parece que un hombre llamado George Wilkins escribió las primeras escenas y Shakespeare terminó la obra. No se incluyó en sus obras completas en 1623, por lo que está claro que sus amigos, que actuaron con él, sabían que no lo había escrito todo. En Pericles el héroe se separa de su mujer y de su hija; él cree que están muertos, pero los encuentra de nuevo. Su encuentro es una de las mejores escenas de Shakespeare, pero la obra es difícil porque la primera mitad es muy diferente de la segunda. La siguiente obra de Shakespeare de este tipo, Cymbeline, también es bastante confusa. Probablemente no quedó del todo satisfecho con ello, y como de costumbre cuando no lo había conseguido, volvió al mismo tema. En la tercera obra, El cuento de invierno, escrita en 1610, logra resolver el problema de una obra que comienza como una tragedia pero tiene un final feliz. El título de esta obra significa cuento de hadas, el tipo de cuento que la gente cuenta en invierno para pasar el tiempo. La obra trata sobre el perdón por el pasado, y hay varias cosas en ella que parecen estar conectadas con la propia vida de Shakespeare. La fuente es una vieja historia de Robert Greene, el hombre que atacó a Shakespeare cuando tuvo éxito como dramaturgo. La historia de Greene termina tristemente, pero Shakespeare cambió el final para escribir el tipo de obra que habían descrito Beaumont y Fletcher. Leontes, el rey de Sicilia, siempre ha sido amigo del rey de Bohemia, Polixenes. Leontes es la idea de Shakespeare de un hombre celoso. Otelo solo se pone celoso cuando Iago lo engaña. Pero Leontes imagina una relación entre su esposa, Hermione, y Polixenes sin motivo alguno. Después de que Polixenes se ha quedado en su corte durante algún tiempo, Leontes de repente decide que el hijo por nacer de Hermione es de Polixenes, no suyo. Polixenes escapa, pero cuando nace la niña, Leontes ordena a uno de sus señores, Antígono, que la lleve a otro país y la deje para que la coman los animales salvajes. Pone a Hermione a juicio, actuando como juez, y dice que ella es culpable. Ha enviado a dos hombres a pedir consejo al dios Apolo, pero no espera a que regresen. Cuando lo hacen, traen el mensaje de que Hermione es inocente. En este punto entra otro mensajero para decir que el joven príncipe, Mamillius, ha muerto, temeroso de lo que le sucederá a su madre. Hermione cae al suelo y es sacada de la corte. Paulina, la esposa de Antígono, regresa para decirle a Leontes que ella también está muerta. Vemos a Antígono con el bebé en Bohemia, el país de Polixenes, y hay un momento divertido cuando un animal sube al escenario y Antígono sale corriendo. Un anciano encuentra al bebé y le dice a la audiencia que el animal se ha comido a Antígono. Antes de la siguiente escena, un actor le dice a la audiencia que han pasado dieciséis años. El bebé se ha convertido en una hermosa joven llamada Perdita (que significa 'perdida') y el joven príncipe, el hijo de Polixenes, está enamorado de ella. Su padre está muy enojado pero la joven pareja escapa a Sicilia. Allí los ayuda Leontes y, al final, el anciano trae unas cartas que guardaba. Estos prueban que ella es la hija de Leontes. La joven pareja está casada y, finalmente, nos enteramos de que Hermione no murió. Paulina la cuidó. Entonces Leontes vuelve a encontrar a su esposa e hija después de muchos años. Cuando escribió esta obra, Shakespeare vivía de nuevo en Stratford la mayor parte del año. Si nos dice algo sobre su propia vida, podemos suponer que se puso celoso de su esposa mientras estaba ausente en Londres muchos años antes. Pero el matrimonio de Susanna con el Dr. Hall lo había ayudado a descubrir nuevamente la felicidad con su familia. No podemos probar que esto sea cierto, pero es interesante que al final de The Winter's Tale, cuando todos están felices, nadie dice nada sobre el joven príncipe Mamillius. En la obra, murió dieciséis años antes, casi el mismo tiempo en 1610 desde la muerte del propio hijo de Shakespeare, Hamnet. CAPÍTULO ONCE Los últimos años Shakespeare todavía pertenecía a los Hombres del Rey, y en 1611 escribió la última obra que es completamente suya, La Tempestad. Es otra obra de teatro sobre el perdón y, como en Cuento de invierno, el final feliz lo produce un matrimonio entre los hijos de dos hombres enemigos. En esta obra, Shakespeare encontró una solución diferente al problema del paso del tiempo. En lugar de tener una pausa de dieciséis años en medio de la obra, Próspero, el personaje principal, le explica a su hija, Miranda, cómo llegaron a la isla donde viven. Próspero era duque de Milán pero cuando Miranda era un bebé, su hermano Antonio, con la ayuda del rey de Nápoles, se rebeló contra él. Próspero subió a un bote con el bebé y llegó a la isla. Pero trajo consigo sus libros y, como resultado de estudiarlos, ahora tiene poderes mágicos. Antes de esta escena, hemos visto a todos sus enemigos en un barco en medio de una tormenta. Próspero dice que provocó la tormenta porque quería traerlos a la isla. El juego es complicado para muchas personas hoy en día por dos razones. Primero, Próspero tiene un sirviente, Calibán, que es mitad humano y vivía en la isla antes de que él llegara. Próspero fue amable con él hasta que atacó a Miranda. En segundo lugar, Shakespeare mismo inventó esta historia, pero incluyó detalles de un informe de un viaje a América de un hombre llamado Strachey. En ese momento, los ingleses estaban tratando de construir una ciudad en Virginia. Algunos directores modernos ven a Próspero como el villano, no como el héroe, conectando a Calibán con los nativos americanos. Pero la isla de Shakespeare, como sugieren los nombres de los personajes, está en el Mediterráneo, no lejos de Italia, y el tema de la obra es el perdón. Muchos escritores han imaginado que Próspero es el mismo Shakespeare. Hacia el final de la obra, pronuncia un discurso perdonando a sus enemigos y prometiendo no volver a usar magia. Esta fue la última obra que Shakespeare escribió por sí mismo. Había utilizado la magia de las palabras durante muchos años, pero tal vez ahora había decidido, como Próspero, volver con su familia. Allí su fuerza, como dice Próspero, sería suya. Esto puede ser cierto en parte, pero Shakespeare tomó el discurso de Próspero sobre la magia de un discurso pronunciado por Medea en su poema latino favorito, Las Metamorfosis de Ovidio. De hecho, continuó escribiendo durante dos años más con la ayuda de John Fletcher, quien tomó su lugar como dramaturgo principal de Kings Men. Solo una de estas obras, Enrique VIII, aparece en sus obras completas. Shakespeare seguía siendo socio de la compañía, pero en 1613 el teatro Globe se incendió durante una representación de Enrique VIII, y después de eso parece que terminó su relación con ellos. Shakespeare vivió tranquilamente en Stratford hasta 1616, pero en marzo de ese año enfermó. Murió un mes después, el 23 de abril, justo después de cumplir 52 años. Ha habido mucha discusión sobre su testamento, especialmente porque solo le dejó a su esposa la "segunda mejor cama". Parece que primero hizo su testamento en enero de 1616, pero no lo firmó en ese momento y lo cambió cuando se dio cuenta de que se estaba muriendo. En ese tiempo, tuvo una experiencia muy preocupante. Su segunda hija, Judith, que entonces tenía treinta y un años, se casó el 10 de febrero con un hombre llamado Thomas Quiney . La familia de Shakespeare conocía a la familia Quiney desde hacía muchos años. Pero un mes después, otra mujer, Margaret Wheeler, murió al dar a luz a un niño y se nombró a Quiney como el padre. Cuando firmó su testamento el 25 de marzo, Shakespeare pensó claramente en esto. Dejó casi todo a su hija mayor, Susanna. A ella ya su esposo, el Dr. Hall, se les asignó la responsabilidad del testamento. Probablemente tenía miedo de que los parientes de su esposa, la familia Hathaway, vinieran a ella por dinero, y el esposo de Judith, Quiney, claramente no era un buen hombre. No le dejó "la segunda mejor cama" a Anne como un insulto a su esposa, sino como un recuerdo de su matrimonio. Era la cama en la que dormían. ¡Tenían la mejor cama para los invitados! CAPÍTULO DOCE No de una época pero de todos los tiempos Shakespeare recordaba a varios de sus amigos con pequeños obsequios en su testamento, pero sólo tres de ellos eran miembros de su compañía: el gran actor Richard Burbage, John Heminges y Henry Condell. Burbage murió en 1619. Los otros dos son los hombres que hoy nos permiten ver y leer las obras de Shakespeare . En ese momento, pocas personas pensaban en las obras de teatro como literatura. Cuando Ben Jonson publicó sus obras completas en 1616, el año de la muerte de Shakespeare, la gente bromeó al respecto. Dijeron que Jonson no conocía la diferencia entre 'trabajo' y 'juego'. Así que Heminges y Condell no esperaban ganar mucho dinero publicando las obras de Shakespeare de la misma manera. Lo hicieron como un deber en memoria de su amigo. Dieciocho de las treinta y siete obras de Shakespeare aparecieron por primera vez en las obras completas publicadas en 1623. Incluyeron algunas de sus mejores tragedias y comedias: Macbeth, Antonio y Cleopatra, Como gustéis y Noche de Reyes. Ben Jonson criticaba a menudo la obra de Shakespeare en conversaciones privadas. Él mismo fue un gran dramaturgo, pero escribió un tipo de obra diferente. Pero para las obras completas de Heminges y Condell, escribió un hermoso poema sobre su amigo y rival. Lo comparó con los mejores dramaturgos griegos y romanos y dijo que Shakespeare era el más grande de todos: 'No era de una época sino de todos los tiempos'. (Él no sólo perteneció a su propio tiempo. Su obra vivirá para siempre.) Todos los escritores pertenecen al tiempo en que viven. Es un error imaginar que Shakespeare tenía los mismos puntos de vista sobre religión o política que nosotros. Ningún estudiante serio acepta eso, y es una lástima que tantos directores modernos cambien el significado de sus obras de teatro para adaptarlas a sus propias opiniones. Así que Jonson tenía razón en que Shakespeare no era solo un hombre de su propio tiempo. Pero también tenía razón en el sentido de que las obras de Shakespeare dan placer a las personas en todo momento y les ayudan a entender mejor la vida. Esto se debe en parte a que las obras están llenas de escenas emocionantes y discursos maravillosos, y los personajes siguen siendo reales para nosotros porque tienen una forma especial de hablar que les conviene personalmente. Shakespeare nunca estuvo satisfecho con una forma de juego, por lo que casi todas sus obras contienen algo nuevo y diferente. Estudió los éxitos de otros dramaturgos y los mejoró. Finalmente, fue un gran dramaturgo porque era actor. En algunos de sus sonetos parece avergonzarse de su profesión. Quería ser conocido como un caballero. Pero sus obras son geniales porque siempre las imaginaba en el escenario mientras escribía y sabía qué actor iba a hacer cada papel. Pero la gran habilidad de Shakespeare en el teatro es solo una parte de la historia. King Lear es una obra de teatro que hace la pregunta: '¿Qué es un hombre?' En esta obra, Lear se da cuenta de que títulos como Rey o Señor no son las cosas que importan en la vida. Aprende que la gente común sufre de la misma manera que él y que, ante todo , un hombre es padre, hijo o esposo. Shakespeare comprendió las mentes de hombres y mujeres y puede ayudarnos a comprenderlas. Debido a que era actor y pasó su vida estudiando a las personas y escuchándolas, podía imaginar los pensamientos y emociones de todo tipo de hombres y mujeres. Puede hacernos creer que sabía lo que pensaba un viejo judío o un soldado negro, aunque probablemente nunca había hablado con ninguno. Puede mostrarnos las esperanzas y los temores de una joven inteligente o de una reina egipcia, aunque en su vida estos papeles siempre fueron interpretados por niños. Y si tienes la suerte de ver una gran obra de Shakespeare bien interpretada, esta sigue siendo la experiencia más maravillosa que puedes tener en un teatro.